SVEN HASSEL, pe numele siu real Borge Willy Redsted Pedersen, s-a
niscut pe 19 aprilie 1917, la Fredensborg, in Danemarca. La varsta de 14 ani
4 intrat in marina comerciald, iar in 1937 Hassel s-a mutat in Germania
pentru a se inrola ca voluntar in armati. A luptat pe mai multe fronturi,
fiind rinit de mai multe ori. In cele din urmd, a ajuns la gradul de locotenent.
S-a predat trupelor sovietice la Berlin in 1945 si si-a petrecut anii urmitori
in mai multe lagire de prizonieri. A inceput si scrie prima sa carte, Legiunea
blestematilor, in timp ce era deginut. A fost eliberat in 1949, iar in 1951 s-a
casitorit cu Dorthe Jensen, sotia sa fiind cea care l-a incurajat si scrie despre
experientele sale din rizboi. Legiunea blestemailor a fost publicata in 1953
si ecranizatd in 1987 sub titlul ,Frontul terorii® (7he Misfit Brigade). in 1957,
Sven Hassel a rimas paralizat si timp de doi ani s-a luptat cu boala. Dupd
recuperare, si-a continuat activitatea de scriitor. tn 1964 s-a mutat la
Barcelona, unde a triit pin la sfirsitul vietii. A murit la 21 septembrie 2012.
De-a lungul timpului, Sven Hassel a publicat mai multe volume de mare
succes international, printre care: Leginnea blestematilor, Blindatele mortii,
Camarazi de front, Gestapo, Imperiul iadului, Moarte 5t viscol, Drum sangeros

cdtre moarte, Curtea Martiald si Comisarul.
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Diferenta nu-i chiar atdt de mare pe cat ar pu-
tea parea, declard Barcelona Blom, scuipind prin
oblonul tancului. Dupd cum stiti, rdzboiul civil
din Spania l-am tnceput ca ,miliciano® in Servicios
Especiales. Cei banuiti cd ar apartine coloanei a
V-a sau c-ar fi fascisti evau dusi, prin Calle del Ave
Maria, pind la zidurile abatorului. Nisipul era
intr-atét de uscat, inct sugea imediat singele, de
nu mai eva nevoie sd fie vanturat dupd executie.
Preferam si-i impuscdm stand in picioare, dar unii
se aruncau pe jos si nu era chip sd-i scoli. Multi

strigan ,, Trdiascd Spanial®

! Serviciile Speciale sau Siguranta Statului (n. tr.).



Cind nationalistii lui Franco au pus méana pe
mane si m-au inrolat in Legiunea Strdind spaniold,
am fost nevoit si le demonstrez cd sunt un bun
german, luat cu sila de oamenii generalului repu-
blican Miaja. Am fost vdrsat la compania a 3-a,
batalionul 2, dia care avean gulerul tunicii albas-
tru. Aici, faceam acelasi lucru ca la Servicios
Especiales ale generalului Miaja, numai cd-i impus-
cam legati de scaune, cu spatele la noi. Si ei, ca si
ceilalti, tot , Trdiascd Spanial® strigan.

Cind a venit sfarsitul razboiului, nu mai pridi-
deam cu atata muncd. La Barcelona, 1i inghesuiam
tn arenele destinate coridelor si-i seceram cu mitra-
liera. Evam ajutati de patru escadroane de mauri,
apoi s-a amestecat si politia care trigea in morti de
la un pas. Dupd cum vedeti, toatd lumea murea in
acelasi fel si nimeni nu era vinovat de nimic!

Ca si dovedesti cd esti bun patriot, trebuia obli-
gatoriu sd denunti pe careva. Judecdtorii republi-
cani ziceau: ,,Gura, porcule!“ cand vreun acuzat
incerca sd se apere: la dstilalti, la nationalisti, ju-
decdtorii zicean: ,Fleanca, porc de cdine!* Aici era
toatd deosebireal

— Destul despre razboi! siri Micutul. Povesteste
mai bine despre luptele de tauri si despre frumoa-

sele gagici scildate in soare!
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Barcelona isi frecd pleoapele de parcd ar fi vrut
si alunge de sub ele imaginea singeroaselor executit.
Se porni si vorbeascd si uitardm pe loc si gerul care
ne ardea obrajii, si trotenele inghetate; acum nu mai
vedeam altceva decat cerul albastru al Spaniei, nu
auzeam decit vuietul entuziasmat al multimii.

Chiar si T-34, tancul rusesc in care ne aflam,
asculta, uitdnd cd nu mai are ulei; duduia incetisor

si-si inchipuia cd e un taur, mare i negri.

Zipada se invirteja si se involbura peste nemirginirea
stepel. Rafale de fulgi biciuiau tancurile ce se aliniasers
intr-un sir compact de-a lungul a ceea ce ar fi trebuit si
fie o sosea. Echipajele se inghesuiseri dedesubtul lor sau
se adiposteau pe dupi ele, In partea feritd de vant, prote-
jAndu-si fetele de apriga muscituri a crivitului.

Micutul se instalase sub tancul nostru, un MK4; tot
acolo Porta Isi confectionase un soi de saltea s1 cum stitea
ghemuit semina cu o bufnitd, avindu-l si pe miruntelul
legionar, complet inghetat, intre picioarele sale.

Impetuoasa noastri inaintare fusese opritd deodati,
firi ca vreo persoani si-si fi dat osteneala si ne explice
pentru ce; de altminteri, ni se rupea-n paispe. Ce impor-
tantd avea pentru noi daci stim pe loc sau facem altceva?

Tot un drac, tot rizboi!
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Julius Heide, care-si sipase o groapi in zipads, ne pro-
puse o partidi de septicd, dar aveam degetele prea inghetate
ca si putem tine cirtile. Legionarul avea degerituri grave
la mAini si la urechi. Pomada care ni se distribuise parea ci
face mai mult riu decat bine. De altfel, Porta o aruncase
inci din prima zi, pretinzind ci pute a caca de pisicd.

Bitrinul se apropie de noi suflind din greu. Sosea de
la comandant. Schmeisser-ul 1i lunecd de pe umir si cizu
in zipads, Inainte ca proprietarul si-1 fi aruncat singur.

— Ce-a vrut animalul #la? se interesi Porta, privindu-si
degeriturile purulente de pe mdini.

Bitranul nu se gribi cu rispunsul. Tacticos, incepu
si-si indese pipa, vechea sa pipi din lemn, cu cipicel de
metal, fabricatie proprie. Legionarul ii intinse bricheta.
Cea mai buni bricheti din lume ce nu diduse niciodatd
gres. O confectionase dintr-un tub de proiectil pentru
mitralierele a.a., iascd, o tandiri de cremene si o bucatd
din lama unui brici. ScAnteia aprindea iasca, bobul de
jiratic era aproape invizibil noaptea si nici cea mai cum-
plitd furtuni nu-l putea stinge.

~ Hai, zi-i, ce-a vrut? si Porta scuipd neribditor in
zdpadi.

Micutul se plesnea peste coapse ca si se mai dezmorteasci.

i Marci de pistol-mitralierd, cu pat metalic rabatabil, calibru

9 mm (n. tr.).
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~ Christoase, ce frig! isi freaci cu griji obrazul, care
semina mai degrabd cu un vechi pergament decat cu o
piele omeneasci. Credeti ci mai e mult pani-n primavari?

— Tampitule! rinji Porta. Peste trei siptimani e abia
Criciunul. Cat despre daruri, singurul pe care l-ai putea
cipita ar fi de la Ivan, sub forma unui glont in scifarlie!

De sub vesta sa albi de camuflaj, Bitranul extrase o
harti pe care degetele sale aproape rigide o intinseri di-
rect pe zipadi. Arititorul murdar se opri in dreptul unui
punct de pe caroiajul hartiei.

— Uite, va trebui si ajungem cu plutonul ici-sa.

Ivit de dupi senila blindatului, Micutul se cizni si
descifreze numele localititii.

- Locul in care ne aflim acum se numeste Kotelnikovo,
explici Bitranul, privindu-ne pe rind. E la 30 de kilome-
tri de pozitiile germane cele mai indepirtate de Stalingrad.
Urmeazi si pornim 1n directia unei aseziri pe nume
Obilnoe si si vedem cam ce concentriri de trupe sovie-
tice au loc acolo; practic, e vorba de o misiune de recu-
noastere pe directia Sarpa si tirmul mirii. Daci
intoarcerea ne e tiiatd, avem ordin si ciutim o legiturid
cu Armata a 4-a Romani, care se afli la sud-vest de Volga.
Fireste, dac-o mai exista in acel moment!

Porta izbucni in ras si trase un part zgomotos.

- Ia spune, Bitrane, care dintre voi doi s-a ticnit: tu

ori animalul ila de cdpitan? Ivan nu-i nici prost, nici
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chior! O si ne vads masinile de la sapte poste! Tinte mai
pricopsite nici ci se poate!

Bitranul 1si frecd birbia si-si miji ochii.

- Afl3, biete, ci toati chestia-i cu dichis. In primul
rind, trebuie si transmitem zilnic un mesaj radio
Corpului de armati si, in al doilea rdnd - Batrinul se
opri, scoase pipa din guri si se scirpind cu mustiucul
dupi ureche -, in al doilea rand, ziceam, ne intolim in
uniforme rusesti si ne imbarcim in T-34-urile pe care 1
le-am julit lui Ivan!

- Asta-i sinucidere curati! siri Legionarul. Pii dacd
Ivan ne prinde in trentele lui si cu fundul instalat in to-
racele personale cu stea rosie pe turel, streangul ne paste!

~ Ba eu prefer latul unei morti lente in minele de
plumb de la Kolima!

- Aiurea! suier) printre dintii Legionarul. Daci te-ar
lisa sd alegi, afli c4 ai intinde-o in pas alergitor pand
dincolo de Cercul polar! Toate povestile astea cu alesul
sunt niste timpenii! Te lupti pentru viatd, oricat ar fi ea
de amirati si de paduchioasi! E vrerea lui Allah!

_ Si vrerea lui Allah e si ne costumim in zdrentele lui
Tvan si si ne indesim in cosciugele sale de otel? ranji Porta.
_ Allah le-a previzut pe toate, riposti Legionarul.

— Ba si-mi fie cu iertare, strigi Micutul de sub tanc.
Zici ci Allah e bun si cAnd colo nu face decét si ne bage

tot mai mult in rahat!
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Legionarul se multumi si dea din umeri. Pentru el nu
mai incipea nicio discutie cind era vorba de Allah. Bitranul
se ridici de jos si-si culese pistolul-mitralierd din zipadai.

- Hai, miscati-vd! Cipitanul Lander moare de dorul
vostru!

Ne scularim in sili si, aruncand armele pe umir, por-
nirim in gloati spre tancul comandantului de companie.

Cipitanul Lander sosise de putin timp la batalionul
nostru de mars si-l stiam drept un nazist fanatic, originar
din Schlesswig. Nimerise pe front in urma unor istorii
cam ciudate cu niste copii. Umblau tot soiul de zvonuri
si Porta, ca intotdeauna, descoperise despre ce-1 vorba
datoriti prietenului siu de la statul-major, fruntasul
Feders. Maltratarea copiilor. Bii fortate in api inghetati
practicate intr-o casi de ,reeducare” si alte asemenea ,dis-
tractii®. Intr-o buni zi, la fel ca si-n alte diti, aveam s4
aflim tot adevirul. Ne picau tot soiul de indivizi, care ne
biteau pe umir spunandu-ne ,camarade®, care imparteau
{igiri cu nemiluita, care primeau din Danemarca pachete
cu ditamai slinini afumate 1n ele, care povesteau pani le
seca saliva despre modul fritesc in care s-au purtat cu
populatia tirilor ocupate... Pani la urmi insi, pe diverse
canale intortocheate, porciriile sivarsite de ei sfarseau
prin a ajunge la binuitoarele noastre urechi. $1 atunci,

Porta si Legionarul hotdrau care le va fi soarta.
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Pe unii ii impuscam pe la spate in cursul vreunui atac;
pe altii ii pasam lui Ivan si nu mai stiam de ei. Oricum,
bine nu le era! Pe altii, in sfarsit, i lisam pur si simplu si
crape de frig.

Cipitanul Lander ne astepta langi tancul siu, cu pi-
cioarele cricinate si mainile inminusate protipite in sol-
duri. Era un tip scund si dolofan, de circa 50 de ani, fost
negustor de ,delikatessen®. Porta il poreclise ,taie-sl3-
nini®. Ceea ce nu stiam inci era faptul ¢4, la el acasi,
fusese un soi de epitrop al parohiei, si, totodatd, prese-
dintele consiliului local de tuteli. Adora citatele biblice
si, cAnd expedia pe careva in fata tribunalului militar de
campanie, rostea cu onctuoasi pirere de riu: ,,Sunt indu-
rerat ci trebuie s-o fac, dar e vointa Celui de Sus. Nestiute
sunt ciile Sale atunci cind vrea si aduci indirit la turma
oaia cea riticitd.”

Se ruga mai tot timpul, zicea ,Binecuvanteazi,
Doamne® inaintea fiecirei mese, invoca Duhul Sfant ina-
inte de a semna ordinul de executie a unor civili rusi pe
care numai el singur 1i considera partizani si doar ci nu
se lingea pe buze in fata trupurilor ciuruite de gloante.
_Cel ce scoate sabia, de sabie va pieri®, zicea el ridicand
spre cer niste ochi de oblete fiert. Il confunda pe
Dumnezeu cu Adolf Hitler, dar de Iisus nu pomenea

niciodati. Deh, un evreu!
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Intr-una din zile, cAnd a executat cu propria-i mini o
taniri rusoaici, i-a soptit cu duiosie obligand-o si se aseze
in genunchi: ,In impiritia cerurilor te asteapt o lume
mai buni“, a mingiiat-o blind pe pir si a apucat si des-
carce de doui ori pistolul in ceafa nefericitei inainte ca
aceasta si se pribuseasci.

Cipitanul se tinea intotdeauna cit mai departe de li-
nia-ntai. Crucea de fier era rezultatul unor matrapazla-
curi ordinare, dar cind cei de la regiment au vrut si afle
mai multe despre motivele decoririi, locotenentul-colo-
nel Hinka, comandantul nostru, a primit ordin de la
persoane sus-puse si inceteze imediat investigatiile.

Bitranul isi ficu raportul si cipitanul Lander lud
cuvantul:

- Rizboiul cere jertfe, e insisi vointa Domnului. Un
rizboi fird morti nu-i rizboil Misiunea pe care v-am 1n-
credintat-o presupune, firi indoiald, moartea multora
dintre voi, dar va fi o moarte pe campul de lupti, o
moarte glorioasi!

- Rahat! ficu Micutul destul de tare.

[Lander amuti pentru o clipd. Privirea 1i era dezapro-
batoare, dar nu minioasi. La Scoala militari din Dresda
invitase ci un ofiter nu trebuie si-si piardi niciodatd
cumpitul. Elevul Lander umpluse o sutd douizeci si sase
de caiete cu extrase din regulament si preceptele ofiteri-

lor-instructori. Unul dintre ele, de pild4, continea totul
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despre comportamentul unui ofiter atunci cand se depla-
seazi cu bicicleta, Asa stand lucrurile, nu invrednici plu-
tonul decit cu o privire dispretuitoare.

— Moartea poate fi frumoasi, continud el cu intonatii
de predicator. Ea poate fi chiar dulce, mai strigi el,
adresindu-se pustiului inghetat din jur, gustand parci
adjectivul ,dulce®. Datoria ostasului german este si lupte
si si moari pentru mireata sa Patrie, nu-i sfarsit mai fru-
mos decit acela de a muri ca un erou!

— N-ai decit si sfirsesti tu, bii cap de caracudi! fu
comentariul Micutului.

Cipitanul ficu un imens efort ca si stipineascd urletul
de furie intepenit in gitlej. Deschise si inchise de cateva
ori gura in timp ce fata, altminteri vaniti de ger, pileasi
se Inrosea succesiv.

— Caporal, te poftesc si-{i tii gura atita timp cat nu ma
adresez direct!

— S triiti, dom’ cipitan, ricni Micugul, imi tin cu
plicere gura pani cind dom’ cipitan binevoieste si mi se
adreseze!

Porta se hlizi, Legionarul asijderi, Steiner scuipd ne-
pasitor in directia unui cadavru acoperit pe trei sferturi
cu zipadi, Bitranul juca pe loc, plesnindu-se peste coapse.

Comandantul companiei isi musci buza, silti centiro-
nul care se cam lisase sub greutatea pistolului purtat la

sold si continui cu glas ceva mai aspru:
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— E insisi vointa lui Dumnezeu ca voi si fiti cei
desemnati pentru o misiune in spatele liniilor rosii, o
magnifici misiune de care puteti fi mandri!

- Bii, Legiune, Dumnezeu e cumva general? se auzi
vocea Micutului.

De data asta, Lander uiti si de caiete si de tot. Din tret
pasi ajunse in fata matahalei si se porni si urle, im-
proscand cu stropi de salivi:

~ Ticilosule! Jigodie! Porcule! Trei zile de carceri pen-
tru obriznicie la adresa comandantului. Un cuvant in
plus si te curit ca pe o jivini ce esti! Repetd ce-am spus!

- Da, si triiti, numai si nu trageti dom’ cdpitan, ris-
punse Micutul ca la cazarmi, ci daci dom’ cipitan nu md
nimereste s-ar putea si fiu inaintat Tribunalului militar
ca si fiu reimpuscat!

Cipitanul deveni apoplectic, mana i se intinse spre
tocul pistolului si o clipd ne-am temut cd va trage.
Singurul care-si pistrase firea era huiduma noastri tam-
piti care stitea in pozitie de drepti si se holba la cer.

~ Culcat! ricni cipitanul.

- Cine? Eu?

- Culcat! repeti Lander spumegand de furie.

Micutul se privili in zipadi exact ca un sac cu cartofi
care cade din pod. Grisanul ofiter se uiti la el, scuip4

scirbit si continui adresandu-se plutonului:
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